




















en  los  estados  de  la  subjetividad  y  del  “yo  poético”.  La 
promoción de  esta narrativa  erótica  conquista, no  sin  audacia 
temática,  el  fulgor  inusitado  que  también  acontecerá  en  otros 
libros posteriores,  tales  como Camino  de  las  pedrerías  (1997),  la 
novela Reina Amelia (1999), los relatos cortos y uno más extenso 
en  Rosa  Mística  (2003),  y  también,  la  colección  de  textos 
contenidos  en  La  flor  de  Lis  (2004).  No  obstante,  Marosa  Di 
Giorgio,  quien  escribió  “poesía”  fundamentalmente  desde  la 
década  de  los  cincuenta  y  quien,  además,  nos  presenta  su 
propia  visión  genérica  de  los  textos  escritos,  ataja  cualquier 
sospecha, cualquier confusión entre lo narrativo y lo poético de 
su obra. Desde su perspectiva, su producción parece abarcar el 
terreno  difuso  y  disperso  del  poema  en  prosa  o  de  la  prosa 
poética.  Sin  embargo,  cuando  señalaba  precedentemente  una 
“supuesta” fundación de lo narrativo con Misales, tal inicio sería 
stricto  sensu  una  falacia  aceptada  debido  a  la  intensa 
peculiaridad narrativa de  la mayoría de sus  textos originarios, 
 sin  mencionar  que  las  diferencias  formales  y  temáticas  entre 
estos  relatos  eróticos  y  aquellos  poemas  en  prosa  son,  en 
realidad, mínimas.  
 
En  sus  libros  iniciales,  cuya  antología  se  recoge  en  los  dos 
tomos de  Los  papeles  salvajes  (2000),1 puede presentirse,  en  su 
extrañeza, una  sólida  construcción  narrativa. Algunos  críticos 
como  Roberto  Echavarren  asoman  pistas  sobre  su  hibridez 
genérica  y  sobre  los  deslizamientos  e  intersecciones  entre  lo 
narrativo  y  lo poético  (2005:318), donde  cobra  forma  el  ritmo 
inquietante  de  su  literatura.  Bien  es  cierto  que,  desde  la 
distancia teórica y con independencia de las apreciaciones de la 
autora,  los  textos  poéticos  inaugurales  vivifican  intensamente 
una atmósfera poética producida por la repetición o el juego de 
las  homofonías.  En  éstas,  el  referente  no  es  irrefutable  y  la 
escritura  se  inscribe  como  un  proceso  inacabado.  Con  ellas, 
acontece  el  asalto  y  reinado  de  las  vacilaciones  unido  a  la 
disipación  de  las  identidades  poéticas  (y  narrativas)  y  la 
configuración e insinuación de lo desconocido bajo la égida de 
estados  emocionales  paradójicos.  Aún  así,  estos  rasgos  de  lo 
poético no se detienen en los relatos eróticos; antes al contrario 
fomentan  escabrosas  formas  y  turbadoras  transformaciones 
empleadas al servicio de un clima plagado de acontecimientos y 
personajes  que  se  hilan  al  compás  del  desasosiego  y  la 
expectación. Relatos que  se  traducen  en  breves  y  fulminantes 
latigazos  finales,  muy  característicos  de  los  llamados 
“microrrelatos”.  Para  César  Aira,  los  relatos  eróticos  de  Di 
Giorgio  no  difieren  mucho  de  su  poesía  anterior,  más  bien 
confluyen  hacia  el  erotismo  narrativo  (2001:174),  hacia  esa 
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gravedad  de  sus  relatos  eróticos  suscita  continuos  brotes  de 
ironía y  crueldad que merodean  el humor  ácido y negro,  con 
una  libertad  combinatoria  inconcebible. Por  ello,  estos  relatos 
eróticos exploran una zona  turbia de mezcolanzas cuyo asalto 
de  lo  fantástico  se  condensa  en  una  sensualidad  excesiva, 
desbordada. Sus increíbles o aterradoras concepciones del, en y 
desde  el  sexo  traducen  inevitablemente  su  preocupación 
poética y narrativa. El sexo recupera no ya la entraña  íntima y 
subjetiva de un yo sobresaltado, sino que fundamenta historias, 
transmutaciones,  presencias  y  evoluciones  de  personajes 
narrativos,  como  transcursos  e  itinerarios,  como  extrañamien‐
tos hiperbólicos. Esos  inescrutables personajes de  su narrativa 
erótica:  animales, plantas,  flores,  frutas,  fantasmas, demonios, 
lobos,  niñas,  almas,  insectos,  vírgenes,  hongos,  mariposas, 
hadas,  ángeles…  ascienden  al marco  representativo,  escénico; 
toman  la  palabra  y  desarrollan  sus  propias  historias 
particulares, trasladando, desde una mirada oblicua, el bullir y 
las  latencias  de  lo  extraño.  Dan  cuerpo  a  la  voz  que  se 
metamorfosea en el relato para crear una cadena de rituales, de 
ofrendas,  de  cacerías,  persecuciones,  bodas,  guerras, 
apariciones,  exterminios  que  se  enlazan  a  la  infinita  red  de 
posibilidades  sexuales, erotizadas y monstruosas. En el marco 
de  estas  prefiguraciones,  el  propósito  fundamental  de  este 
trabajo  es  analizar  los  rasgos  que,  desde  la  vinculación  entre 
metamorfosis  y  erotismo,  nos  acerquen  a  las  particularidades 
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 de la narrativa erótica y fantástica de Marosa Di Giorgio, cuyos 
temas  abarcan  el  ritual  de  la  misa,  el  desbordamiento  de  la 
sexualidad,  las  ensoñaciones  de  lo  orgiástico  y  lo  místico,  e 







voces  narrativas  o  sus  multiformes  personajes  “germinan”  y 
asedian el  territorio donde se desarrollan  las experiencias que, 
desde  una  aparente  candidez,  ingenuidad  e  incluso  fragor 
sacramental,  atraviesan  los  límites  de  la  sexualidad.  El  ardid 
sexual  ‐sensual,  erótico  o  perverso‐  procura  insólitas 
transformaciones  e  inusitadas  respuestas  en  una  especie  de 
“filosofía  criminal”  que,  como  diría  Pierre  Klossowski  a 
propósito de Sade  (2005:17), ocasiona  la violación de  todas  las 
prohibiciones y  la negación absoluta de  los  límites corporales. 
De ese modo, el hibridismo de los textos de Marosa no radicaría 
exclusivamente  en  las  vacilaciones  de  los  géneros  textuales, 
como he explicado anteriormente;  también estaría presente en 
las  poderosas  yuxtaposiciones  y  vínculos  imposibles  entre  la 
representación o  la mímesis distorsionada de  lo  femenino y  lo 
masculino,  en  el  maridaje  entre  lo  animal,  lo  vegetal  con  la 
subordinación  de  lo  humano  y  lo  divino.  El  reto  narrativo  y 
erótico  preconiza  la  repetición  como  identidad  y  como 
diferencia,  como  crisis  de  las  formas  antropomórficas  y  su 
rendición ante  lo  feérico o el ayuntamiento con otras  formas o 
entidades  “naturales”  siempre  indeterminadas.  Con  ello 
podríamos  vincularla  a  Ovidio,  pues  las  relaciones  y 
parentescos,  la huida o el cautiverio,  la alianza o  la muerte de 
sus  personajes  se  ven  intervenidos  por  el  esplendor  de  las 
metamorfosis que constituyen, según explica Tzvetan Todorov, 
“la  violencia  de  la  separación  entre  materia  y  espíritu” 
(1982:136).  Borroneadas  las  huellas  del  cuerpo,  de  sus 
sabidurías y delicias, el  sexo abarca de  forma  contundente un 
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 retorno  a  edades  primitivas,  anteriores,  como  diría  Michel 
Foucault  al  orden,  a  la  representación,  a  la  taxonomía  de  las 
palabras  y  las  cosas  (1997:4). Marosa Di  Giorgio  subvierte  la 
cosificación  del  mundo  y  pone  en  escena  la  plenitud  de  lo 
salvaje  que  socava  tabúes,  prohibiciones  y  dogmas  en  un 
destierro  de  toda  lógica,  de  toda  racionalidad.  Alimenta  un 
despliegue,  una  reiteración  metamorfoseada  de  identidades 
sexuales,  corporales,  de  sus  prácticas  y  de  sus  ritos 
insospechados, creando así una suerte de continuum que ya no 
responde a las exigencias certeras del cuerpo sexual sustanciado 












El  relato  “Hortensias  en  la  misa”,2  perteneciente  al  ya 
mencionado  libro  Misales,  es  un  claro  ejemplo  de  aquella 
concepción que metamorfosea los rituales de boda y de caza. La 
visión de  lo  fantástico  aquí  se  conecta  a un  erotismo  siempre 
perturbador, pues se envuelve con el ritual de la misa, cuyo fin 
último es  la ejecución de un casamiento, de una boda afiliada 
ineludiblemente  a  la  cacería  y  la muerte. La  “Señora”  será  el 
objeto de un  casamiento‐cacería que  ella misma  ignora y, por 
tanto,  sus  acciones  completarán  la  representación  del  cuerpo 
                                                                          
2 Por el carácter contundente de este relato en la narrativa erótica‐fantástica de 
Marosa  Di  Giorgio,  he  colocado  como  apéndice  la  totalidad  del  relato.  Es 
conveniente aclarar que los puntos suspensivos entre paréntesis pertenecen a la 
autora  del  mismo.  Quizá  con  ello  Di  Giorgio  pretenda  configurar  una 







de  una  alteridad  de  ultratumba:  “con  camisa  de  organdí,  de 
novio,  de  muerto,  la  melena  algo  inflada  al  aire”  (2005:48), 
tendrá  la  misión  ineludible  e  implacable  de  ejecutar  la 
ceremonia:  “Sepamos  Señora  Dinoráh  que  hoy  tendrá  su 
minuto de gloria y del  final”  (2005:49) o “A eso venía. No me 
podía  ir,  si  no”  (2005:50).  El  ritual  de  la  misa  se  consumará 
también en el espacio incierto: “una casa sola, con el techo a dos 
aguas  y  un  gran  hueco  en  el  centro”  y  “un  gran  ribete  de 
hortensias”.  El  relato  impone  la  veleidad  de  una  casa  en  la 
ciudad  y  una  ciudad  en  la  casa:  “Es  extraña  esta  ciudad. 
Compuesta  sólo  por  esta  casa”  (2005:48),  casa  sin  muebles  y 
poblada  de  hortensias  como  testigos  únicas  del  ritual,  pero 
también  ayudantes  en  la  huida‐ocultación  de  la  víctima.  No 
existe,  en  cualquier  caso,  tanto  en  este  relato  como  en  otros 
tantos,  un  ordenamiento  definitivo  del  espacio.  Se  producen 
confusiones,  alteraciones,  dudas,  vacilaciones;  la  perturbación 
de  las  certezas  espaciales  anuncia  la  prolongación  de  la 
angustia. Con esa práctica,  lo que está dentro está  fuera,  lo de 
abajo arriba y viceversa.3
 
La muerte  se  aviene,  con  la  tensión  y  violencia de  las  frases, 
como una representación plástica que sitúa a sus participantes 
en  claras  confluencias  y  mezclas;  pero  también  en  fulmíneas 
transformaciones.  La  Señora,  víctima  por  excelencia  en  los 
relatos de Marosa, se ubica en un universo cerrado y autónomo. 
Su  respuesta  ante  la  tentación  tremenda  de  la  amenaza,  la 
persecución, el  sufrimiento,  los amagos del devoramiento o el 








 La  Señora  es  un  cuerpo  ciego,  callado,  silenciado:  enmudece, 
titubea,  tiembla, se desconcierta, obedece, cae en  la  trampa, se 
entrega  lánguida  a  la  ferocidad  del  amante,  del  asesino,  del 
Novio,  ahora  convertido  en  “cerdito de  jardín”, que  sacia  sus 
fines  de  sexo  y  muerte.  Todo  temblor,  ante  la  violación  o  la 
muerte  inminentes,  pone  en  escena  la  inutilidad  de  la  huida. 
Por tanto, la inocencia de la Señora, en este jardín de hortensias, 
se  ve  derrotada  siempre  ‐haga  lo  que  haga‐  no  sólo  por  la 
crueldad animal, sanguinaria y sexual del Novio, sino también 





crea  en  el  Novio  el  deleite  de  una  plétora  más  profunda 
(Bataille  1997:111).4  Otro  dato  revelador  es  la  transformación 
fantástica  del  Novio,  que  tendrá  sus  fines  en  una  versión 
agreste del sexo, aunque simulada bajo  los dominios cándidos 
del  juego.  La  construcción  de  los  personajes  masculinos:  el 
Novio  metamorfoseado  en  cerdito  de  jardín  o  el  lobo  o  el 
diablo, el hongo o el amante, el ajo o el zapallo, el  tractor o el 
ángel, el hurón o el gato, se someten de forma más contundente 
a  aterradores  y  escabrosos  cambios,  a maléficas  y desafiantes 
construcciones. Ellos nos acercan a una heterogeneidad, a una 
anomalía  insoportable,  tanto  en  su  construcción  morfológica 
como en la idea que persiguen o en el acto que acometen. Con 
ese rasgo, en “Misa final en traje de novia”, el rasgo o el tópico 
benevolente del  ángel protector, por  ejemplo, vuelve  siniestra 
su  estampa  e  impone  una  realización  sexual  aterradora  y 
amenazante:  “la  rosada  lengua ya  le hacía  la pavorosa  señal” 
                                                                          
4 En el relato “Misal con dientes de ajo” esa formulación parece más evidente, 
cuanto más  inocente es  la víctima: “Estaba como  todo ajo envuelto en gasa; y 
tenía varios dedos, o hijos, o testículos; apretados y de tamaño diverso. […]. En 




 (2005:116).5  Ese  tipo  de  transformación  fantástica  contiene, 
desde  lo  femenino, el secreto de una Señora que pone huevos 
“blancos,  virgíneos,  sin  galladuras”.  Huevos  como  óvulos, 
como  perlas  o  lágrimas  de  deseo,  como  embarazos  únicos, 
detenidos  en una  sexualidad  secreta y no  compartida o  como 
lagartos  y  flores  que,  como  en  otras  narraciones,  revelan  un 
adentro  insospechado  y  misterioso.  Ese  adentro  sostiene 





y de  lo  sexual vigorizado  como bestiario,  como  escenificación 
de pavores  y deseos  ancestrales. La  Señora,  aunque  contenga 
esas  improntas particulares de  lo animal o de  lo vegetal, no se 
asumirá  en  el  universo  marosiano  como  monstruo  o  como 





5  “Parecía  que  era  hermoso  ir  a  casarse.  La  cola  blanca  la  seguía  como  un 
arroyuelo.  Subieron  al  carruaje.  La  blanca  cola  era  más  larga  que  el  mismo 





Ángel  de  la  Guarda  y  se  presentó  enseguida.  El  coche  proseguía.  […]  ‐
Sálvame…  De  este  casamiento…  y  de  otros  posibles.  Sálveme.  Contestó  el 
Ángel:  ‐Sí, aniquilaré al marido. Ella  tembló.  ‐Y  lo remplazaré yo. Ella  tembló 
más.  Ya  lo  aniquilé,  y  ya.  Todo  quedó  oscuro  y  quedó  diferente.  Y  todo  se 
alumbró. Ella miró. Vio la figura alta, vaporosa, que había venido en la rueda (y 












su marido, pone en escena  la  repetición,  la continuidad de un 
sufrimiento  por  el  placer. El marido  la  oculta  en  la  cueva de 
siempre para hurgar, oler y registrar en sus adentros, gestando 
así  la  escena perversa  en  la que  se manifiesta  la búsqueda de 
una  violencia  corporal  interna.  Georges  Bataille  dirá  en  El 
erotismo que la sangre menstrual o la sangre del parto ostentan 
la  impronta  de  esa  violencia  interior  (1997:58),  pero  la 
introducción  de  lo  extraño  en  la  intimidad  del  cuerpo, 
trastrocado  en  familiar  también  impone  la  sinfonía aterradora 
de  lo  erótico.  En  ese  horizonte,  el  erotismo  se  opondría  a  la 
reproducción,  pues  sus  frutos  no  son  germinaciones  o 
alumbramientos  firmes, sino “experiencias  interiores”, goces o 
martirios  que  implantan  “desavenencia  y  perturbación”7 
(Bataille 1997:34). 
 
El  erotismo  fantástico  adquiere,  hemos  visto,  contrapunto  y 
tesitura  con  las  invocaciones,  vueltas,  prefiguraciones, 
mutaciones  en  una  serie  de  rituales,  misas,  sacrificios  y 
ceremoniales narrativos que, al modo del teatro pánico, alientan 
el fuego mortífero de la aniquilación. La celebración de la caza: 
los  rituales  detenidos  de  la  observación  de  la  presa,  el 
detenimiento  de  la  cacería misma,  desembocan  en  un  exceso 
                                                                                                                                                






me  agachó  el  cabello  no  sé  a  qué. Me  separó  las  piernas  y  ató  a  cada  lado. 
Quedé como siempre en el cepo. Yo sonreía febrilmente. Él actuaba a destajo. ‐
Te  siento  un  perfume  desconocido  desde  la  entraña,  ¿acaso  has  tenido  esta 
tarde otro marido? Y me  sacaba geranios, malvones y  lilas, y decía:  ‐¡Pero  tu 




 imposible  que  asemejan  rituales  de  boda.  Matrimonios 
promovidos  en  un  deseo  intenso  de  posesión  hasta  el 
exterminio. Así, la plétora sexual entre Señoras y Novios, entre 
lobos  y niñas de  jardín,  entre  el Amo y  la  Santa  o  la Virgen, 
tiene aquí  los amagos de un placer  tremendo que  interpreta  la 
agresión  fiera  como  un  orden  de  sexualidad  establecido. 
Bataille explicará que, en el ejercicio de la soberanía del cuerpo, 
lo  erótico  no  es más  que  el dominio  y  la  simbolización de  la 
crueldad  para  quienes  se  hacen  partícipes  de  sus  actos 
(1997:25). Lo erótico en  la narrativa de Marosa, en sus misas y 
relatos, avanza en esa dirección, ajustando de  forma  literal  los 
estadios  de  la  succión,  la  mordida,  la  bebida,  el  desgarro,  el 
despedazamiento,  el  tragado,  la  digestión  y,  en  definitiva,  la 
posesión del otro por los desvaríos del engullimiento. Las niñas 
de  jardín  son  un  festín  suculento  gracias  al  desbordamiento, 
como  decía  precedentemente,  de  una  inocencia  que  debe  ser 
ultrajada, violada, acechada y perseguida con detenimiento, con 
la  espera  en  años,  hasta  goce  último  de  la  consumición  y  el 
crimen.  En  uno  de  los  textos  contenidos  en  La  falena  de  Los 
papeles  salvajes,  tal  precepto  parece  ascender  hasta  el  extremo 
mismo  de  la  exageración  sexual  y  mortal.  Cito  el  texto 
completo: 
 
Cuando  nació,  apareció  el  lobo.  Domingo  al  mediodía,  luz 








La  persiguió  a  la  escuela,  oculto  por  rosales  y  repollos;  la 
espiaba en las fiestas de exámenes, cuando ella tembló un poco. 
 
Divisó al primer novio, y al  segundo, y al  tercero, que  sólo  la 
miraron  tras  la  reja.  Ella  con  el  organdí  ilusorio,  que  usaban 
entonces  las niñas de  jardines. Y  las perlas, en  la cabeza, en el 
escote, en el ruedo, perlas pesadas y esplendorosas (era lo único 
que  sostenía  el  vestido).  Al  moverse,  perdía  algunas  de  esas 
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 perlas.  Pero  los  novios  desaparecieron  sin  que  nadie  supiese 
por qué. 
 










Detrás de  la  reja  apareció  el  lobo; pero  apareció  como  novio, 
como un hombre habló en voz baja y convincente. Le dijo: ‐Ven. 
Ella obedeció; se le cayó una perla. Salió. Él dijo: ‐¿Acá? 
Pero,  atravesaron  camelias  y  rosales,  todo  negro  por  la 
oscuridad,  hasta un  hueco  que  parecía  cavado  especialmente. 






Él  le  sacó  una  mano,  y  la  otra  mano,  un  pie,  el  otro  pie,  la 








lado el velamen  soterrado, propio de un mundo hecho  con  la 
materia  ficcional  de  la  alucinación,  del  absurdo,  girando 
siempre alrededor del fuego de lo fantástico y, por otro, el cariz 
de una  cotidianidad que  se vuelve otra, metamorfoseada, que 
entraña  lo  conocido,  pero  que  muestra  sus  heterotopías  más 







el  carácter  obligatorio  del  casamiento  y  de  su  cumplimiento 
sexual siempre en condiciones extremas y hasta  la muerte.9 El 
terror  de  la  boda  sólo  queda  aparentemente  suspendido, 
postergado  cuando  el Novio desaparece, o no  estaba o nunca 
estuvo: “Como no había novio me besé yo misma, mis propias 
manos”  (2000,  I:169).10  En  las  “bodas  tremendas”  (Bravo 
1997:15),  como  las  descritas  en  “Hortensias  en  la  misa”,  el 
espanto  llama desde  el  jardín,  la huerta,  la  chacra,  el bosque, 
pues  estos  espacios  entrañan  y  alumbran  en  la  narrativa  de 
Marosa la conciencia alterna, la gestación de un mundo agrario 















compartido  con  una  anciana  suegra,  escuálida,  terrible,  horripilante:  una 
muerta viviente que será la figura estelar de la alianza: “Cuando volvimos a la 
casa,  la  luna barría  las nubes. Cada  cadalso  contenía un muerto  suculento. A 
tientas,  en  puntillas,  fuimos  hacia  la  cama;  en  su  mitad,  la  vieja  reposaba 
inmóvil; Heber se acostó a su  izquierda, yo a su derecha; y unimos  las manos 
por  encima  del  seco  cuerpo.  Pero,  después  yo  me  dormí  y  soñé  que  estaba 
lejísimos con Yla y con mi madre, que atrapábamos ratones salvajes. Y que me 
había casado” (2000, I:123‐124). 
10  “Recuerdo  mi  casamiento,  realizado  remotamente;  allá  en  los  albores  del 
tiempo. […] El ceremonial exigía que todas las mujeres se velasen […] y que yo 
saliera desnuda, allí bajo  las extrañas miradas.  […]. A  la medianoche  fui a  la 
habitación  principal.  […].  Los  parientes  dormían,  deliraban.  Como  no  había 
novio me besé yo misma, mis propias manos. Y partí hacia el sur” (2000, I:169). 
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voz  alta:  ‐Pero,  ¿con  quién  copulé?  ¿Cómo?  Y  ¿Cuándo?  No 




Rosa  mística12  a  los  juegos  peligrosos  de  una  narrativa 
protagonizada por las reverberaciones del sexo, al derroche del 
dislate y  la fantasía. Para Leonardo Garet, este  libro de relatos 
es  la  culminación  del  tratamiento  de  lo  erótico  en  una 
divinización del  ser  y  de  sus  entidades  a  través  de  lo  sexual 
(2003:287).  En  ellos,  las  ceremonias  de  iniciación  procuran, 
como  en  otros  textos,  la  orgía  y  el  acoplamiento  con  seres  y 
formas  de  diversos  órdenes13  pero  con  un  proceso  final  de 





gente  de  la  chacra  unidos  bajo  el  régimen  del  terror,  sino  que  además  tales 
nupcias procuran  la violencia de una ceremonia en  la que el gigantismo de  la 
virginidad,  el  terror  de  lo  femenino,  merma  ipso  facto  la  labor  violenta  del 
Novio: “El tam‐tam celebratorio apareció adentro de la tierra y, en un perpetuo 
crescendo, anuló  las conversaciones y  llegó al colmo. La hija del diablo, de pie 
junto a  la pared, el pelo  igual que el sol, entreabrió el vestido,  las piernas,  las 
pezuñas.  Su  himen  cayó  roto  (se  oyó  un  leve  bramido)  y  corrió  como  una 








murmurar.  ¿Cómo?  ¿La  cruz  me  hablaba?  Me  temblaron  las  piernas.  Por 
disimular empecé a hacer elogios de las manzanas y mariposas que nos salían al 
paso; hacía un gran  encomio. Y  cada vez que  esto yo hacía,  la  cruz me daba 
apretoncitos  obscenos. Hasta  que,  al  final,  cerca del último  álamo,  la  cruz  se 
amoldó aún más a mí, y me violó profundamente. Yo quedé muda” (2003:18). 
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 un  ser  femenino  casi  sin  inteligencia  ni  memoria  alterna  los 
requerimientos  sexuales  de  forma  ávida  con  las  continuas 
transformaciones  metafísicas,  en  una  escalada  hacia  la 








La  trascendencia  a  través del  sexo,  en principio, degradado y 
diverso  imponen  la  cópula  excesiva,  inscribiéndola  en  un 
recorrido, mutatis mutandis, con claras señas al gnosticismo y al 
fervor  espiritual.  La  violencia  del  cuerpo  erotizado  se  iguala 
aquí a la “transgresión” divina.14 La proliferación de visitantes, 
de amantes humanos o salvajes forja un círculo ininterrumpido 
de  placer  que  va  del  preámbulo  lascivo  al  coito,  de  la 
fecundación a la gestación y finalmente al aborto. Los asideros 










que  se  inicia  con  “las  margaritas  abarcaron  todo  el  jardín” 
(2000,  I:101)  da  cuenta  de  ello.  Las  margaritas  transfor‐
                                                                          
14  En  este  sentido,  el  derramamiento  del  semen,  como  signo  del  derroche 
energético o espiritual de lo masculino, es llevado al extremo. Este ser femenino 
insaciable se apropia y bebe del otro, de esos fluidos, por encima de su propio 
goce,  lo  que  ella misma  concebirá  como  el  elixir de  la perfección.  “Llamó  al 
marido  y  le  dijo:  “‐Bebí  a  otros,  no  podía más.  Tengo  ya  una  sed  inmensa” 
(2003:109). 
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 mándose,  transformadas,  imponiéndose  como  “pájaros 
deformes”  (2000,  I:101),  ocasionan  un  segundo  nivel  de 
metamorfosis:  el  perfume  de  las  margaritas,  convierte  a  los 
personajes  en  seres  orgiásticos,  partícipes  de  una  bacanal 
generada por el misterio de  la continua  invasión de  las  flores: 
“Por ellas, nos volvíamos audaces, como  locos, como ebrios. E 
íbamos a través de toda la noche, del alba, de la mañana, por el 
día,  cometiendo  el  más  hermoso  de  los  pecados,  sin  cesar.” 
(2000, I:101). La festividad de lo orgiástico se experimenta hasta 
el cuestionamiento de  todas  las prohibiciones.15 En  la mayoría 
de  los  textos de Marosa, el principio metamórfico es asumido 
por  personajes,  no  como  un  encantamiento  o  una  imposición 
incierta  o  externa,  en  algunos  casos  es un  oscuro  secreto  que 
éstos  aguardan  y  dominan  inquietos.  Esos  umbrales  de  la 
alteridad vislumbran el ceremonial del vuelo,16 ya no como una 
secreta  transformación  animal o  como un gesto  eufórico,  sino 
                                                                          
15  Con  el  relato  sobre  las  “antonias”  la  voz  ignora  el  peligro  o  no  fue 
suficientemente  advertida  de  la  amenaza  de  aquella  germinación  salvaje, 
bellísima,  aunque  atroz.  Las  “antonias”,  como  en  el  texto  de  las  margaritas, 
invaden, pueblan, intervienen todo el espacio narrativo, sólo que al contrario de 
aquél,  tal  irrupción  no  es  benéfica.  El  derroche  de  las  “antonias”  ocasiona 
pavorosamente, in perpetuum el desalojo y la huida de los habitantes “Tenía un 
miedo  espantoso  como  si  un muerto  anduviera  libre.  Sin  embargo  […]  [m]e 
atreví a espiarlas a través de una cortinilla, les vi las caras redondas los cálices 




Comencé  a  quitarme  el  delantal.  Enseguida,  volvieron  las  plumas. Mi  rostro 
quedó absolutamente de perfil, se arqueó la nariz; crucé la ventana, volé al aire 
azul,  batiendo  las  alas,  blancas,  pardas,  grises,  entreabiertas.  Bellísima, 
impresionante.  El  cuerpo  era  pequeño;  parecía  sólo  una  cabeza.  Con 
desesperación recordé el lugar, el caminillo, el escondrijo. Llegué en un minuto; 
de un aletazo barrí  el piso,  la  entrada, pulí  los huevos,  conté mis pollos;  con 
miedo horrible de que no fuera alcanzarme el tiempo salí a buscar presas, maté 
ratones de un picotazo en el oído; los distribuí; a cada uno, uno. Torné de prisa, 
al  aire  azul.  Pasó  La  Muerte,  tan  delgada,  con  el  vestido  largo,  blanco,  de 





fieras. Ello  comporta  sobre  las  imágenes  transformadas de  las 
falenas, la figuración de la intimidación sexual más reiterada en 
la  literatura de  la escritora: “Una terrible mariposa negra  llegó 
en  la  noche  y  se  posó  en  el  techo.  Sabía  todos  los  juegos 
sexuales.  Aterrados  nos  hicimos  los  desentendidos.  Pero  ella 
bajó;  hasta  murmuró  algo”  (2000,  II:146).  La  falena  sexual, 
atormentadora,  metamorfoseada  en  vuelos  y  ademanes  que 
promueven un  intenso deseo, origina  los rituales deleitosos de 
la  huida  y  de  la  persecución.  Tal  huida  se  ve  trazada,  como 
hemos  visto  en  otros  relatos,  por  lo  irremediable.  Esta 
imposibilidad gesta,  sigue gestando  en  continua  repetición,  el 
fin  último  del  ritual:  la  sumisión,  la  entrega  y  el  encuentro 
sexual  insoportable.17  Tales  inversiones,  vinculadas 





y  benefactor  propio  de  los  cuentos  de  hadas,  se  descubren 
imantados  por  un  goce  primitivo,  vegetal  y  abrupto.  Es  así 













gallos,  con  el  gañote    harto,  se  iban  otra  vez  a  escarbar  la  hierba  del  patio” 
(Conde de Lautréamont 1982:135). 







de  un  organismo  que  expande  su  autonomía  por  segmentos. 
Los  úteros  claman,  buscan;  las  lenguas  y  los  ovarios  se 
expanden, más allá del organismo, en un tránsito hacia el placer 
del órgano, de  la cosa: “El útero silbaba,  llamaba; por doquier 
iban  su  aviso  y  apuro”  (2004:36).  Los  órganos  y  sus  líquidos 
también  son  signos  de  una  sexualidad,  deseo  o  virilidad 
larvaria con el esperma detenido o postergado, con miembros 
viriles “ahorcados” o simplemente  truncados.20 En el Timeo de 
Platón,  los  sexos  son  imaginados  como  vivientes,  en  cierta 
forma como en algunos textos de Marosa, independientes. Esos 
órganos  se  ven  reflejados,  en  las  solicitudes  urgentes  de  los 
lobos, los machos, los novios y la aceptación sumisa de la mujer 









amargura  […].  De  pronto,  aquello  dentro  de  mí,  empezó  a  moverse,  a 
desplazarse,  a ubicarse, hacía  como un barullo;  se oía  el  trabajo, un perfume 
nunca oído y llegué al cielo en un minuto” (2004:29‐30). 
20 “Así que ése era el  jardín de mandrágoras. Estaba allí y no me había dado 





un  grito  y  fue  inútil. Corrí hasta  el  fichero,  el  armario,  y  sólo había  cajas de 
dulce y quesos de color rosa, o celestes, cada uno con un ratón en el  interior. 
¿Los  periódicos?  Nunca  trajeron  nada  verdadero.  Entonces,  llamé  a  las 
empleadas: ‐Aline. Todas se llamaban Aline y tenían un par de alas minúsculas 




 inmediata  al  acto  sexual,  o  quizá  aguarden  lo  extraño  y  lo 
diverso en sus vulvas y úteros. Estos órganos supeditados a un 
elemento primigenio y  religioso despliega  en  el detalle de  las 
cópulas,  de  las  bodas,  la  repetición  diversa  de  un  erotismo 
descarnado  como  el  rasgo  más  absoluto  de  sus  dones 
fantásticos. En esa libertad narrativa, el erotismo no se subyuga 







en  las  anómalas  asociaciones  del  cuerpo  sexual  con  lo 
comestible,  previsto  como  el  desmoronamiento  de 
prohibiciones sexuales y alimenticias. Ello genera el eco de una 
vicisitud  arcaica  que  vuelve  su  mirada  hacia  la  memoria 
infantil, hacia un objeto de deseo corporal,  frutal o bestial que 
entraña una dificultad, pues  se ven  trastrocados  en  alimentos 
funestos,  angustiantes,  apenas  comestibles,  difícilmente 
nutritivos,  inútiles  en  la  voracidad  y  el  apetito.21  Se  recrean 
aquí,  bajo  los  amagos  de  una  exquisitez  terrible  y  oculta,  la 
violencia del tabú y lo prohibido. En ese mismo sentido, la caza 
y aderezo de  insectos,  roedores o  reptiles se aproximarán a  la 
caza  y  aderezo  del  cuerpo  humano:  “Y  recuerdo,  cuando 
servimos  a  aquella  gran  mariposa  negra,  que  parecía  de 
terciopelo, que parecía una mujer” (2000, I:262). O en el cuento 
“Carnes en la misa”, donde la mujer es cazada, sacrificada para 





piedra.  Y  saca  huesos.  Y  un  huevo,  (al  entreabrirse,  deja  salir,  en  perfecta 
miniatura, a una tía muy anciana, muerta, antiguamente)” (2000, I:12‐13). 




 por  parte  de  narradores  y  personajes  frente  a  las  rarezas 
alimenticias descubren  la abyección de  los banquetes nupciales 
eróticos.  “¡Al  fin  toqué  las  puertas  de  los  hornos!  Pasaban 
platos  con  todas  las  escenas del  amor  erótico.  ‘Invitan  con  la 
carne’  […].  Y  también  servían  niños  nonatos,  cubiertos  con 
azúcar.  ‘Son  riquísimos’”  (2000,  II:231).  Otros  relatos 




sino  como  posibilidad  de  un  autoabastecimiento  sexual:  “De 
cada pecho se le cayó también una gotita de sangre, y luego, un 







géneros  dudosos  ‐entre  poesía  y  narrativa‐  nos  traslada  a  un 
universo  literario donde  lo  fantástico  cobra  esplendor no  sólo 
desde  la  mutabilidad  de  lo  cotidiano,  sino  también  desde  la 
aparición igualmente transformadora de presencias, de estados 
de  deseo  que  arrastran  de  forma  irremediable  a  vírgenes, 
señoras  y  niñas  de  jardín  hacia  tembladerales,  rumbo  a  la 
aniquilación. Esas pequeñas narraciones  son  sostenidas  con  el 
andamiaje  y  los  amagos  últimos  de  lo  sublime  siniestro. 
Sublime entrevisto en un erotismo que, en palabras de Georges 
Bataille, se constituye desde  la carencia, para terminar siendo  la 
simbolización  de  la  crueldad  (1997:84). De  este modo,  con  el 
antecedente poético‐narrativo de textos reunidos en Los papeles 
salvajes como en las obras más contemporáneas: Misales, Camino 
de  las  pedrerías,  Rosa Mística,  Reina Amelia  y  La  flor  de  lis,  esa 
simbolización  erótica  derrota  la  identidad  misma  de  los 
cuerpos, los hace mutar, borroneando los límites entre animales 
y  vegetales  y  proponiendo  otras  lecturas,  otros  dimorfismos 
sexuales  que  se  extienden  como  un  “ingenuo  goce”,  pero 
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 también  como  un  vértigo  de  transformaciones  violentas.  El 
principio  metamórfico  del  mito,  planteado  por  Ovidio,  y  su 
cambio fulgurante entre lo divino, lo humano y lo animal, cobra 
vida  aquí,  cuestionando  en  esta  poética  narrativa  la  ilusión 
antropomórfica  y  alentando  extrañas  ocultaciones  y  deseos 
terroríficos desde  un  territorio  agrario  y disoluto. Es  por  ello 
que algunos estudiosos como Luis Bravo han interpretado esta 
búsqueda como  la más refinada realización de  lo “maravilloso 
negro” de  la  literatura  sureña  latinoamericana  (1997:12), pues 





siempre  temibles.  El  lenguaje  erótico  de  esa  crueldad  se 
disfraza, se enmascara en los textos de la autora, al modo de los 
cuentos de hadas, para ofrendarnos, letra a letra, el latido o las 
metamorfosis  imposibles  de  mujeres  que  ponen  huevos  o  el 
vuelo  repentino  ‐en  forma  de  falenas,  pájaros  o  insectos‐  de 
narradores y personajes. Todo ello en un andamiaje donde  los 
diversos  tipos  de misa  recrean  relatos de  violaciones,  cópulas 
desenfrenadas y bestialismos extraordinarios.  
 
Estos  relatos  son  también una  invitación a espacios abiertos y 
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